এই শিশুটার ছবির দিকে তাকিয়ে দেখুন । কি মায়াভরা মুখ । জন্মের সময় সে হয়ত হয়েছিল সমস্ত পরিবারের আনন্দের উৎস । সমস্ত পরিবার অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করে ছিলেন, কখন ডাক্তার এসে বলবেন- “আপনাদের ফুটফুটে একটা বাবু হয়েছে, সে সুস্থ আছে । শিশুর মাও সুস্থ

এসব লেখায় শব্দর অর্থই প্রধান হয়ে ওঠে, আর যতটুকু থাকে তা প্রয়োগের চেষ্টা। অর্থগুলো জীবনের সাথে সাথে দর্শনের মত শোনায় (যদি লেখক লিখতে সফল হোন, তবেই) এক্ষেত্রে পাঠকের বিচারের চেয়ে সত্য কতটা দৃশ্যমান লেখায় তা জরুরী, এ বিচারটা পাঠক ও বোদ্ধাদের । তবে চেষ্টা

আমার অ-কবিতার জন্য আমাকে ক্ষমা কোরও না
-সৈয়দ মাজারুল ইসলাম(রুবেল)। কবিতার প্রয়োজন কি ফুরিয়ে গেছে?
মা, ভগ্নী ,জায়া, প্রেয়সী, বধূ তথা নারী
সৃষ্টিলগ্ন থেকেই কবিতার উপজীব্য নয় কি?
যদি হয়ে থাকে তবে;
মা কেন বৃদ্ধাশ্রমে?
বোন কেন ধর্ষিতা?
প্রেয়সীর মুখ কেন এসিড দগ্ধ?
কেন বধূর মুখ কামড়ে দেয়া হয়,
নৃশংস ভাবে উপড়ে দেয় হয়

দূর পাহাড়ের মেয়ে
আসলো হঠাৎ ধেয়ে
এক নিমিষের জল-ঝাপটায়
উঠলো সবাই নেয়ে। ঝনক ঝনক নুপুর পায়ে
ইচ্ছে মতো নেচে গেয়ে
চোখে কালো কাজল দিয়ে
আসে পুরো আকাশ ছেয়ে। গায়ে তার নীলাম্বরী
দমকা বাতাস ভয়ংকরী
জোর নিনাদে মরি মরি
বুক জমিনে আলো-আঁধারি। দুষ্টুমিতে মত্ত সে যে
পালায় এ পাড়া ও পাড়া
অনেক সময় এক নাগাড়ে
ব্যস্ত সারাবেলা। কী সকালে, কী সন্ধ্যায়
শুদ্ধ

আমি মেঘের মত হারানো স্বপ্ন চাই।
‍আমি মেঘের মত হারানো স্বপ্ন চাই। দিবা ঘুমে স্বপ্ন যাতনা
বৃষ্টির বি‍রহ,
বিচ্ছেদ কথক! ডুবে রয় ডাহুকী স্মৃতির গভীরে
পান‍‍কৌড়ির ডুব সাঁতারে
নেতিয়ে পরে কৃঞ্চপালক,বর্ষার বৃষ্টি খুঁজে ফিরে রৌদ্র
পুঁই মাচায় বৃষ্টি ধোয়া সবুজ পাতা
মেঘের সাথে পেতেছে দোস্তী;
ঢলে পরা বেলায় চিক চিক সাঁঝ আলো
স্বচ্ছ জলের

জান্নাত লাভের উপায়সমূহ ৩ আল কুরআনের অনুসারীগণ, যারা আল্লাহর আহল ও তাঁর খাস বান্দা, কুরআন তাদের জান্নাতে প্রবেশের উপায় হবে। আবদুল্লাহ ইবন আমর রাদিয়াল্লাহু আনহু নবী সাল্লাল্লাহু আলাইহি ওয়া সাল্লাম থেকে বর্ণনা করেন যে, নবী সাল্লাল্লাহু আলাইহি ওয়া সাল্লাম বলেছেন: ‘‘আলকুরআনের সঙ্গীকে বলা হবে:

এই বর্ষায় স্কুল যাওয়া! সকালের তারা
স্কুল যেতে, উঠনা ভুতু সোনা!
মামুনির আদরের ডাকে
ঘুম যে সরেনা চোখে। এমন সময়
বৃষ্টি এল ঝেঁকে,
মেঘের ডাকে
বিজলী চমকালো হেসে। রেইন কোর্ট পরে
ভুতু সোনা, যাচ্ছে ইস্কুলে ভিজে
পথে মধ্যে বাউন্ডেলের দল
ফুটবল খেলায় মাতে। ১৪১৮@৮ আষাঢ় বর্ষাকাল

না, রুমানা মনজুর আর তার দৃশষ্টিশক্তি ফিরে পাবেন না। ডাক্তাররা স্পষ্ট বলেছেন, যদি পান তবে তা মিরাকল! বড় হতাশ হয়ে ফিরেছেন রুমানা। তিনি আর তার মেয়ে দেখতে পাবেন না কোনো দিনই!
বড় মর্মান্তিক সংবাদ। এর চেয়ে ভয়াবহ খবর একটি দেশের

সৌরভ অফিসের কাজে চট্টগ্রাম গিয়েছিল আর শুভ্রর অফিস বন্ধ ছিল, অফিস বন্ধ থাকলেও শুভ্র বাসায় থাকলে কোন না কোন কাজ নিয়ে ব্যস্ত থাকে। গভীর রাত পর্যন্ত কম্পিউটারে কাজ করে, কোনদিন রাত একটার আগে ঘুমিয়েছে সুরভীর কয়েক বছরের বিবাহিত জীবনে চোখে পড়েনি। সুরভী ঠিক শুভ্রর